

С. 495. ...различные слащавые теодицеи... — Теодицея — оправдание Бога (фр. с греч.) — род доктрин, пытающихся согласовать идею божественной благодати с наличием в мире зла. Термин принадлежит Лейбницу, создателю одной из самых известных теодицей, высмеянной Вольтером в «Кандиде». См. прим. к с. 29.

...«благочестиво лгут» «адвокаты Бога»... — Термин из практики канонизации в средневековой католической церкви (ср. advocatus diaboli — «адвокат дьявола» (лат.)).

...«добро зело» (слав.) — «хорошо весьма» (Быт. 1, 31).

...при чтении рассказа о воскресении Лазаря... — См. прим. к с. 227.

Припомним «Кану Галилейскую»... — См. там же.

С. 496. «Это Кана Галилейская, первое чудо...» — Ср.: Достоевский. Т. 14. С. 326—327. Цитируется неточно.

...«обитает вся полнота Божества телесно»... — См.: Кол. 2, 9.

Достоевский сразу в «Дневнике писателя» отметил новый курс Толстого... — Имеются в виду главы «Дневника писателя» за июль-август 1877 г., почти целиком посвященные разбору восьмой части «Анны Карениной» в связи с расхождением между Толстым и Достоевским в оценке русско-турецкой войны. Автобиографический герой Толстого Константин Левин назван здесь иронически «помещиком, добывающим веру в Бога от мужика», а его духовная позиция — «обособлением».

С. 497. В дневнике В. Булгакова... — См. соврем. изд.: Булгаков В. Ф. Л. Н. Толстой в последний год жизни. Дневник секретаря Л. Н. Толстого. М., 1989. С. 141.

«Как это нехудожественно!» — См.: Булгаков В. Ф. Цит. соч. С. 379. Ср. также в письме Толстого А. К. Чертковой от 23 окт. 1910 г.: «...взялся читать «Брать[ев] Карамаз[овых]» <...> и не могу побороть отвращения к антихудожественности, легкомыслию, кривлянию и неподобающему отношению к важным предметам» // Толстой. Т. 89. С. 229. Есть еще одно свидетельство 1883 г., что Толстой «не мог дочитать» «Братьев Карамазовых» (см.: Гусев Н. Н. Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого. М., 1958. Т. 1. С. 561). Однако в 1892 г. 2—5 ноября Толстой перечитывает роман и записывает в дневнике: «Очень мне нравится» // Толстой. Т. 84. С. 167. Толстой перечитывал роман и незадолго до своего ухода из Ясной Поляны.

С. 498. ...великим музыкальным гением... — Имеется в виду 9-я симфония (1823) Бетховена с заключительным хором на слова оды Ф. Шиллера «К радости».

«Пусть я проклят, пусть я низок и подл...» — «Братья Карамазовы». Кн. 3. Гл. III; Кн. 11. Гл. IV (контаминация двух монологов Дмитрия Карамазова в начале и в конце романа. См.: Достоевский. Т. 14. С. 99; Т. 15. С. 31).

РУССКАЯ ТРАГЕДИЯ

Впервые — РМ. 1914. Кн. IV. С. 1—26. С подзаголовком «О «Весах» Достоевского в связи с инсценировкой романа в Московском Художественном театре» и с пометой «Читано в Московском Религиозно-философском обществе 2 февраля 1914 г.». Печатается по ТД. С. 1—31.

Премьера инсценировки на сцене МХТ под названием «Николай Ставрогин» состоялась 23 октября 1913 г. Постановка вызвала ожесточенные споры.

сточенную полемику; в частности, ей предшествовала статья М. Горького «О «карамазовщине» (Русское слово. 1913. 22 сент.) с протестом против ожидаемой премьеры и за ней последовала его же статья «Еще о «карамазовщине» (Там же. 1913. 27 окт.) с отрицательной оценкой инсценированного романа. Как значилось в извещении Московского РФО, постановка послужила непосредственным поводом для его вышеупомянутого заседания. В том же извещении публикуются тезисы доклада Булгакова, по всей вероятности сформулированные самим автором:

«Достоевский как трагик. «Бесы» как религиозная трагедия русской души, отрицательная мистерия. «Книга о Христе» как основной замысел Достоевского, частично выполнявшийся во всех его романах, в частности, и в «Бесах». Второстепенный производный характер его политических мотивов и литературных шаржей. Медиумичность, дурная женственность русской души, не определившей своего духовного центра как центральная тема «Бесов». Николай Ставрогин — медиум зла и Хромоножка — медиум добра. Личины небытия: загадка влияния Ставрогина на Кириллова, Шатова, Петра Верховенского. Соблазн Кириллова («человекобог»). Соблазн Шатова («народ — тело Божие»). Соблазн Петра Верховенского («Иван-царевич», самозванец). Авантюризм жизни (Лиза) и жертвенная любовь (Даша). В чем исцеление? — положительная идея трагедии. Достоевский и «Бесы». По прочтении доклада состоится обсуждение его» (ОР РГБ. Ф. 746. К. 38. Ед. хр. 56) ¹.

На обсуждении фактически с содокладом выступил Вяч. И. Иванов. Выразив удовлетворение «благоговейным отношением к Достоевскому», окрасившим доклад, оратор упрекнул Булгакова за схематичность в подходе к сложному внутреннему миру героев «Бесов». В особенности это касается Ставрогина и Хромоножки как главных мужского и женского персонажей. Вяч. Иванов дал христианизированное истолкование отношения Хромоножки к «Матери-Земле», которое у Булгакова соотносилось с языческой, «природной мистикой». Критике подвергся также тезис о медиумичности как «дурной женственности» русской души, принципиальный для Булгакова (см. его письма к Андрею Белому // Новый мир. 1989. № 10); взят был под защиту и Шатов, обрисованный Булгаковым как носитель националистического соблазна. Ставрогин был переопределен как «богоносец-отступник» (а не просто идейный провокатор). В ответном слове Булгаков признал, что, «задав себе в некотором роде сочинение на гимназическую тему» (имеется в виду «характеристика Ставрогина»), он «до известной степени <...> схематизировал материал и делал чертежи там, где нужен был рисунок». Однако, не согласившись с оппонентом, заметил: «Хромоножка, хотя она действительно существует в послехристианскую эпоху, но она по своему сознанию принадлежит к дохристианской или, вернее, к внехристианской эпохе». Точно так же Булгаков остался при своей трактовке Шатова («...не случайно же Достоевский утверждает, что Шатов не верит в Бога, веря в народ-богоносец...»). В своем выступлении С. Н. Дурылин поделился наблюдением, что в романе «Бесы» — «не один мрак» (как это показалось докладчику), ибо в нем присутствует «мистический хор», «народный Христов клир». В ответной реплике Булгаков возразил, что в «Бесах» присутствует и «хор иного характера <...> там есть шпигулинские, которые действуют во время по-

¹ Комментатор сердечно благодарит А. Б. Шишкина за указание на этот и последующий тексты.

жара». Таким образом, главные участники обсуждения оказались более горячими неославянофилами, чем докладчик, и упрекали Булгакова за чрезмерно мрачную оценку русской психики и ее «соблазнов» (стенограмму заседания см.: *ОР РГБ*. Ф. 10д. К. 4. Ед. хр. 50).

Речь Вяч. Иванова легла в основу его статьи «Основной миф в романе «Бесы», опубликованной в том же номере *РМ*, что и «Русская трагедия» с примечанием: «Нижеследующие рассуждения вызваны докладом С. Н. Булгакова <...> в Московском Религиозно-философском обществе и служат дополнением к моей статье «Достоевский и роман-трагедия»...» — и затем вошедшей в его сб. «Ворозды и межи» (1916), на который Булгаков откликнулся рецензией «Сны Геи» // *ТД*. С. 134—135.

Тема «Достоевский и русская трагедия» была также поставлена Максимилианом Волошиным: «...русский роман XIX века стал средоточием всех трагических переживаний славянской души. Войдите в мир Достоевского: вся ночная душа России вопит через его уста множеством голосов. Это не художник — это бесноватый, в котором поселились все бесы русской жизни. Во всей европейской литературе нет ни одного писателя, который бы давал более трагически-насыщенную атмосферу... в Достоевском русская трагедия уже включена целиком, и нужен только удар творческой молнии, чтобы она возникла для театра. <...> в «Бесах» есть трагическая насыщенность «Семи против Фив»...». («Русская трагедия возникнет из Достоевского» // *Русская молва*. 1913. 15 марта. № 93. С. 3; цит. по кн.: Волошин М. Лики творчества. М., 1988. С. 363, 364). «...для возникновения трагедии нужно существование мифа и его эпической обработки. В русском классическом романе XIX века затаен весь современный русский миф и эпос...» («Братья Карамазовы» в постановке Московского Художественного театра» (1910) // Указ. изд. С. 366). Здесь прямая аналогия со статьей Вяч. Иванова «Достоевский и роман-трагедия» (*РМ*. 1911. Кн. V. С. 46—61; Кн. VI. С. 1—17). и предварение идей его «Основного мифа в романе «Бесы».

С. 500. ...в образах Кармазинова, отчасти Степана Федоровича... — Булгаков неточен в именовании персонажей «Бесов». Нужно: Кармазинов; Степан Трофимович (Верховенский).

«Бог с дьяволом борется, а поле битвы — сердца людей» — Неточная цитата из монолога Дмитрия Карамазова о красоте. См. прим. к с. 482.

С. 501. ...*a realibus ad realiora* — «от реального к реальнейшему» (лат.); принцип символизма, декларируемый в России Вяч. Ивановым: «от видимой реальности и через нее — к более реальной реальности тех же вещей, внутренней и сокровеннейшей» // Иванов Вяч. Две стихии в символизме // По звездам. Опыты философские, эстетические и критические. СПб., 1909. С. 305.

«Меня зовут психологом: неправда...» — Из записей 1881 г. Ср.: Достоевский. Т. 27. С. 65.

...Достоевский намечал себе написать книгу о Христе... — См. прим. к с. 227.

С. 502. ...эпиграф к роману, взятый из евангельского рассказа об исцелении гадаринского бесноватого... — Лк. 8, 32—35.

С. 503. ...«легион, потому что нас много»... — Ср.: Лк. 8, 30 («...потому что много бесов вошло в него»).

...«живет не в доме, но во гробах»... — См.: Лк. 8, 27.

«Меня всю жизнь Бог мучил» — См. прим. к с. 164.

С. 504. В «Серебряном голубе», а равно и в «Петербурге»... изображено это медицинское состояние души...— Роман Андрея Белого «Серебряный голубь» вышел в 1909 г., роман «Петербург» публиковался в 1913—1914 гг. Булгаков писал Андрею Белому по поводу «Серебряного голубя» (13—17 дек. 1910 г.): «...дано Вам такое проникновение в народную душу, какого мы не имели еще со времен Достоевского. ...Пред Вашим творчеством распахнулись сокровенные тайны народной души в ее натуралистической и <...> неизменно демонической стихии» // Новый мир. 1989. № 10. С. 238.

С. 505. ...найдет ли он (А. Белый) спасение... «у ног Иисусовых».— См.: Лк. 8, 35. Ср. из цитированного выше письма: «...отдаюсь надежде, что Вам с такой же художественной силой дано будет показать в образах свет, как Вы изобразили и тем обличили тьму...» (Новый мир. 1989. № 10. С. 239).

...Иван Карамазов в разговоре с Смердяковым об убийстве отца...— «Братья Карамазовы». Кн. 5. Гл. VII. «С умным человеком и поговорить любопытно». Разговор, однако, идет не об убийстве, а о самоустранении Ивана в нужный Смердякову час.

...приложение к «Бесам»...— Речь идет о главе девятой романа «У Тихона» с исповедью Ставроггина, изъятая по требованию редакции «Русского вестника», где печатался роман, и впоследствии опубликованной в собр. соч. Достоевского в качестве приложения к «Бесам».

«Тихон посмотрел вопросительно...» — Ср.: Достоевский. Т. 11. С. 9. «А можно ли верить в беса, не веря совсем в Бога?..» — Там же. С. 10.

С. 506. ...«гражданина кантона Ури» постигает участь гадаринских свиней...— т. е. гибель (Лк. 8, 33). См. в финале романа сцену самоубийства Ставроггина, собиравшегося было натурализоваться в Швейцарии: «Гражданин кантона Ури висел тут же за дверцей <...> Крепкий шелковый шнурок <...> был жирно намылен» (Достоевский. Т. 10. С. 516).

«Но... полный атеизм не только почтеннее светского равнодушия...» — Достоевский. Т. 11. С. 10. Цитируется неточно. *tertium non datur* — третьего не дано (лат.).

...той «сенью смертной», в которой рождается «свет великий»...— Ср.: «Народ, сидящий во тьме, увидел свет великий, и сидящим в стране и тени смертной воссиял свет» (Ис. 9, 2; Мф. 4, 16).

С. 507. «Теперь сны не хороши...» — «Бесы». Ч. 2. Гл. 2. (ср.: Достоевский. Т. 10. С. 217).

С. 507—508. «— А по-моему, говорю, Бог и природа есть все одно...» — «Бесы». Ч. 1. Гл. 4 (ср.: Там же. С. 116—117. В тексте Полн. собр. соч.: «Игуменья рассмеялась...»).

С. 508. «Часть души ~ представлениях и словах». — Булгаков цитирует по изд.: Платон. Сочинения, пер. с греч. и объясненные Карповым. 2-е изд., испр. и доп. Т. 1—6. СПб., 1863—1879. Ср. в совр. изд.: Платон. Соч. Т. 3. Ч. 1. М., 1971. С. 517. Пер. С. Аверинцева.

С. 509. ...от «слов, написанных в сердцах язычников»...— ср.: «Ибо, когда язычники, не имеющие закона... по природе законное делают... они показывают, что дело закона у них написано в сердцах» (Рим. 2, 14—15).

...душа, которая понимает шепот Додонского дуба...— дуб в древнегреческом святилище Додоны; шелест его листьев считался вещим. (Покровитель святилища — сын Зевса и Европы.)

...«умер великий Пан»...—Пан в греч. мифологии — божество стихийных, плодоносных сил природы; в античной философии с ее «вторичной мифологизацией» — все объединяющее начало; Плутархом в трактате «О прекратившихся оракулах» (Mog. De def. orac.) рассказано предание о смерти Великого Пана (ставшей символом ухода античного мира). На эту тему И. С. Тургенев написал знаменитое стихотворение в прозе «Нимфы» (дек. 1878), слова-рефрен из которого, вероятно, послужили источником для Булгакова.

«Одна Даша ангел» — «Бесы». Ч. 2. Гл. 2. Ср.: Достоевский. Т. 10. С. 216.

«Никогда, ничем вы меня не можете погубить...» — Там же. С. 230. С. 510. «Придет и после лавочки...» — Там же. С. 231.

Wahlverwandschaft — «Избирательное родство» (нем.), название романа Гете (1809).

«Нужно быть действительно великим человеком...» — «Бесы». Ч. 2. Гл. 2. // Достоевский. Т. 10. С. 209.

С. 510—511. «Мне всегда казалось... что вы заведете меня в какое-нибудь место...» — «Бесы». Ч. 3. Гл. 3 (Там же. С. 402).

С. 511. ...«золотушного бесенка с насморком из неудавшихся»... — Там же. С. 231.

С. 512. Ставрогин, по... определению Кириллова, «ищет бремя» — «Бесы». Ч. 2. Гл. 3 (Достоевский. Т. 10. С. 227). «Из меня вылилось одно отрицание...» — «Бесы». Ч. 3. Гл. 8 (Там же. С. 514).

С. 513. «В Америке я лежал три месяца на соломе...» — «Бесы», Ч. 2. Гл. 1 (ср.: Достоевский. Т. 10. С. 197). Цитируется неточно.

«Ставрогин, если верует, то не верует, что он верует...» — «Бесы», Ч. 3. Гл. 6 (ср.: Там же. С. 469).

С. 514. В последнем разговоре с Петром Верховенским... — См. «Бесы», Ч. 3. Гл. 7 (ср.: Там же. С. 471).

В разговоре Шатова со Ставрогиным ~ «лучше остаться со Христом, нежели с истиной?» — «Бесы». Ч. 2. Гл. 1 (ср.: Там же. С. 198).

В этой альтернативе... заключена тонкая хула и неверие... «Альтернатива» была пережита самим Достоевским: «...если б кто мне доказал, что Христос вне истины... то мне лучше хотелось бы оставаться с Христом, нежели с истиной» (из письма Н. Д. Фонвизиной в фев. 1854 г. // Достоевский. Т. 28. Кн. 1. С. 176).

«Не лобзанием ли предаешь Сына Человеческого?» — Лк. 22, 48 (слова Христа, обращенные к Иуде).

«Я всему молюсь...» — «Бесы». Ч. 2. Гл. 1 (ср.: Достоевский. Т. 10. С. 189).

С. 514—515. ...молитву Спинозы... — Имеется в виду пантеизм Спинозы, утверждаемое им тождество Бога и природы.

С. 515. ...«будете как боги, знающие добро и зло». — ср.: Быт. 3, 5 (слова змея-искусителя).

...«не хищением считал» быть равен Богу, но... принял «зрам раба»... — См.: Фил. 2, 6—7.

«Я три года искал атрибут божества моего...» — «Бесы». Ч. 3. Гл. 6 (Достоевский. Т. 10. С. 472).

С. 516. «Боже мой, Боже мой, вскую Меня оставил?» — Мф. 27, 46.

үлер или über — «сверх» (греч.; нем.). Überwelt; Übermensch; Übergott — сверхмир, сверхчеловек, сверхбог (нем.).

...«воскресение — документ истинного Бога». — Соловьев В. С. Три разговора // Цит. изд. Т. 2. С. 733. Слова г-на Z в полемике с Князем, стоящим на позициях тождества.

«Вся свобода будет тогда, когда будет все равно...» — «Бесы». Ч. 1. Гл. 3 (ср.: Достоевский. Т. 10. С. 93—94).

С. 517. «Все хорошо, все...» — «Бесы». Ч. 2. Гл. 1 (ср.: Там же. С. 189).

«...тело Божие»... — Ср.: Рим. 12, 5; 1 Кор. 12—27 (ср.: «вы — тело Христово»).

С. 519. «Бог есть синтетическая личность всего народа...» — См.: Достоевский. Т. 10. С. 198—199. Цитируется неточно.

С. 519—520. «Не шутил я с вами тогда ∞ говоря как верующий». Там же. С. 197.

С. 520. ...бесы узнавали мимоходящего Христа... — Ср.: «Выходили также бесы из многих с криком и говорили: «Ты Христос, Сын Божий» (Лк. 4, 41).

...эта потрясающая Ночь... — Имеется в виду глава 6-я «Много-трудная ночь» в 3-ей части «Бесов».

С. 521. «Он предлагает в виде конечного разрешения вопроса...» — «Бесы». Ч. 2. Гл. 7 (ср.: Достоевский. Т. 10. С. 312).

С. 522. «Ставрогин, вы — красавец! — вскричал Петр Степанович...» — «Бесы». Ч. 2. Гл. 8 (ср.: Там же. С. 323—324).

С. 523. ...вопрос... стараются заглушить надругательством над Достоевским... — Имеются в виду в первую очередь статьи Горького (см. преамбулу прим. к «Русской трагедии»).

С. 524. μετανοία — букв.: «перемена ума» (греч.), покаяние. ...то «покаяние» о котором говорится в... начале евангельской проповеди... — ср.: «...покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное» (Мф. 3, 2).

Популярным писателем наших дней... — См. прим. к с. 523.

...«отчизну пламени и слова» — Из стихотворения А. К. Толстого «Меня, во мраке и в пыли...» (1851 или 1852).

С. 525. Рассказ Достоевского... о растлении девочки... — См. новейшее исследование: Захаров В. Н. Факты против легенды, в его кн.: Проблемы изучения Достоевского. Петрозаводск, 1978. С. 75—79. Там же — анализ упоминаемого Булгаковым письма Н. Н. Страхова.

С. 526. «Не здоровые имеют нужду во враче...» — См. наст. изд. С. 462.

ТРУП КРАСОТЫ

По поводу картин Пикассо (1914)

Впервые — РМ. 1915. Кн. VIII. С. 90—106, с авторским примечанием: «Настоящая статья написана еще задолго до войны (в марте 1914 года) и потому фактически лишена ее перспектив; однако она говорит об одном из симптомов духовного кризиса европейского человечества, а его понимание существенно и для оценки ныне происходящего в мире. Печатаение статьи задержалось по независящим обстоятельствам». Печатается по: ТД. С. 32—52. Повторенная в ТД помета о времени написания статьи — 1914 г. — связана, видимо, и с тем, что в журн. «София», № 3, 1914, была опубликована статья Н. А. Бердяева «Пикассо», навеянная впечатлениями от той же выставки в шукинском собрании. Между тем в восприятии творчества художника, его кубистического метода и в общеэстетическом подходе у обоих мыслителей есть существенные совпадения. Так, Бердяев пишет: «Когдаходишь в комнату Пикассо галереи С. И. Щукина, охва-